“雪”的最终版本，是在圣诞前三天定下来的。
老陈把样品送来时，表情有点紧张。他把小玻璃瓶放在桌上，没说话，只是做了个“请”的手势。
王漫妮拿起试香纸。这一次，她没有急着闻，而是让它在空气里静置了几秒，像醒酒一样让香气苏醒。
然后，轻轻扇动。
前调不再是单一的白梅。白梅的淡雅里，掺了一丝冷杉的绿意——不是浓烈的松香，是高山冷杉针尖上凝结的霜气，清冽，但不过分刺激。两者交融，像雪落在梅枝上，分不清是花香还是雪香。
中调缓缓浮现。忍冬的甜润被薄荷的清凉托着，比例调整后，不再是两个独立的声音，而是一段和谐的旋律。忍冬像主歌，薄荷像间奏，一唱一和。最妙的是中间那一点几乎察觉不到的陈皮味——老陈按王漫妮的建议，加了极微量的陈皮精油，不是吃的那种陈皮，是药用陈皮，香气更沉，带点药感的苦。这一点苦，像冬日热茶里的一丝回甘，让整体香气有了“骨”。
后调来得最慢。松针和崖柏交织，松针的冷冽，崖柏的沉稳，像雪后森林里，阳光照不到的背阴处，苔藓和腐叶混合的气息。最后是岩兰草，量减了，但存在感更强了——那种湿润的泥土根茎的味道，托住了所有的清冷，让香气最终落在“大地”上，而不是飘在空中。
王漫妮闭上眼睛，让这香气在鼻腔里完整走一遍。
像走完一段冬天的山路。开始是林间小径，雪未化尽，梅香暗浮。走着走着，看见溪流未冻，忍冬攀着枯藤，薄荷在石缝里探头。继续走，进入深林，松柏苍翠，崖柏古老。最后停下，脚下是松软的腐殖土，踏实，温暖。
她睁开眼，看向老陈。
老陈也看着她，屏着呼吸。
“就是这个。”王漫妮说，“定稿。”
老陈长长吐出一口气，整个人放松下来：“那就好……我做了六版，这是最后一版。再不行，我就要去山上住几天找灵感了。”
“不用了。”王漫妮微笑，“你已经找到了。”
样品定稿，包装盒也到了。月白色的盒子，表面有细微的凹凸纹理，像雪被风吹过的痕迹。打开盒子，里面是磨砂玻璃瓶，瓶盖平顶，盖顶蚀刻着一朵极简的雪花，不细看看不出来。
林薇的设计图也最终确认了。礼盒的插画是一只蜷缩在树洞里的小松鼠，身边堆着松果，窗外雪花飘落。画面用色极淡，几乎只有灰白两色，但松鼠的眼睛用了一点褐色，瞬间有了生气。
“冬日书房”礼盒的样品摆在会议桌上，五个人围着看。小雨小心翼翼打开盒子，一层层展示：香水，茶罐，线香，笔记本。笔记本扉页钟晓芹的文字已经印上去了，字体很小，但清晰。
“像一套完整的仪式。”沈墨说，“从闻到茶到香到写，一步步让人静下来。”
“定价一千二，限量五百套。”王漫妮重复，“预售页面明天上线，只开放二十四小时。过时不候。”
“会不会太苛刻？”小雨问。
“要的就是苛刻。”王漫妮说，“稀缺创造价值。而且五百套正好，我们包装得过来，质量能控制。”
事情一件件落定。圣诞前一天，工作室里堆满了包装材料。这次不是五个人了，顾佳和钟晓芹又来了，还带来了两个帮手——顾佳茶厂的一个小姑娘，钟晓芹出版社的实习生。八个人，两条流水线，效率高了很多。
王漫妮负责最后的质检。每套礼盒包装完，她都要打开检查一遍：香水瓶身有没有划痕，茶罐密封是否完好，线香有没有断，笔记本装订是否整齐。没问题，才封口贴单。
工作间隙，钟晓芹小声对王漫妮说：“漫妮，我有点紧张。我的文字印在那么贵的礼盒里，万一客人觉得不好怎么办？”
“不会不好。”王漫妮递给她一瓶水，“你写的是真实感受，真实的东西最能打动人。”
“你怎么知道是真实的？”
“因为我读过。”王漫妮说，“你写冬天拉上窗帘点香泡茶那段，我读的时候，真的感觉到了安静。能让人感觉到的文字，就是好文字。”
钟晓芹眼睛有点湿：“谢谢。”
“别谢我，是你自己写得好。”
下午三点，五百套礼盒全部包装完毕。堆起来的箱子占了大半个工作室，像一座小山。快递员准时上门取件，一箱箱搬走。最后一件搬出去时，小雨忽然说：“有点舍不得。”
大家都笑了。顾佳说：“又不是嫁女儿，有什么舍不得。”
“就是感觉……像送自己的孩子出门。”林薇小声说。
王漫妮看着空出来的地方，没说话。确实有点像。从构思到打样到包装，每一步都亲手参与，现在它们要离开这里，去往不同的地方，被不同的人打开，评价。
像种子撒出去，不知道哪颗会发芽。
但总要撒出去。
傍晚，顾佳提议去她家吃饭。顾佳现在住在茶厂附近的一套公寓，不大，但布置得温馨。许幻山带着子言也在，子言又长高了，见到王漫妮就喊“漫妮阿姨”，然后拉着钟晓芹问书里的事。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
顾佳下厨，做了几个家常菜。许幻山开了瓶红酒，给每个人都倒了一点。举杯时，顾佳说：“庆祝我们都还在努力，而且努力得有回响。”
杯子碰在一起，声音清脆。
饭后，钟晓芹和王漫妮在阳台聊天。冬夜的风很冷，但星空清晰。
“漫妮，”钟晓芹忽然说，“有时候我觉得你像个……过来人。”
“什么意思？”
“就是好像什么都经历过，所以特别稳。”钟晓芹看着星空，“不管发生什么事，你都不慌。像这次做品牌，换作是我，可能早就焦虑得睡不着了。”
王漫妮沉默了一会儿：“可能是因为我失败过。”
“失败过？”
“嗯。”王漫妮说，“以前在米希亚，也不是一帆风顺。有过很低的低谷，觉得再也爬不起来了。但后来发现，低谷只是告诉你该换条路走了，不是终点。”