时辰……似乎有些怪异。

乔玄有时会觉得，殿外的日升月落，仿佛不再遵循亘古的律则，而是随着他心念的起伏。

或凝滞如胶，或倏忽飞逝。

上一刻，怀中身躯的热度似乎还未从高烫退尽；

下一刻，窗棂外透进的光影角度，却已悄然偏移了数个时辰。

他归因于自己初失血过多，神识未稳，抑或是这四面环镜的殿宇本就扭曲了光影与时间的常态。

他并未深究。

因为更值得他全神贯注的“作品”，正在他怀中，经历着最后的“苏醒”。

他守着窑中正发生变化的瓷器，知晓每一分等待，都将转化为釉下更瑰丽也更牢不可破的纹理。

乔玄偶尔会将目光投向镜中自己与怀中人的叠影，

“既明……”

“你看，你留下的‘作品’，如今在朕的怀里，呼吸着朕给予的空气，连梦境……都由朕书写。”

“他此刻梦见的，会是你许诺的自由？海阔天空？”

“不。”

“他只会梦见重华殿的雷雨，梦见害怕时钻进父皇的被褥寻求庇护……梦见朕是如何，一点一点，把他从你留下的破碎边缘捡回来，擦拭干净，重新塑造成……现在这副模样。”

他调整了一下怀抱的姿势，让那具昏睡的身躯更紧密地贴合自己。

终于，在一日晨曦。

他保持着姿势，唯有眼眸倏然聚焦，屏息以待。

怀中人的眼睫，在朦胧的晨光里，开始剧烈地颤动。

挣扎了数次，眼皮才终于掀开了一道缝隙。

露出的眸子是空蒙的，盛满了高热退去后虚弱的茫然，以及一种近乎初生般的无措。

视线涣散，没有焦点，徒劳地在帐顶繁复的绣纹之间游移。

乔玄沉默着，任由那涣散的视线在空中徒劳游移，许久，才终于如同漂泊的孤舟，被唯一的“岸”吸引，顺着身体依偎的温暖来源，向后偏移。

一点，一点，最终，落在了近在咫尺的脸上。

空蒙的眸子里，似乎有星火猝然一闪，旋即被更深的困惑与一种近乎本能的依赖覆盖。

乔玄适时低头，将耳朵贴近。

“……父……皇……？”

嘶哑，破碎，带着穿透漫长梦魇后的疲惫。

乔玄眼底漾开满意的涟漪。

没有立刻应声，仿佛在品味这两个字从这具崭新躯壳中吐露的滋味。

覆在小腹上的手拍了拍，然后，他才迎上那双映着自己倒影的眼睛，声音低沉而确定：

“嗯。”

“朕在。”

殿外的光，仿佛就等着这一声应允，骤然变得明晰起来，穿透帷帐的缝隙，酒入镜殿。

刹那间，无数面被锦缎暂时遮掩却依然存在的镜子，同时被唤醒：

帝王拥着初醒的太子，光影勾勒宛如一体，如同绝世珍宝被造物主珍重捧于掌心。

蚀刻的工序，似乎告一段落。

新生的“慕别”，在这温暖茧房中第一次“看见”，唯一识别出的存在，唯有眼前这轮——

为他而升，亦将他笼罩的“太阳”。

——————

朝堂之上，关于太子“有孕”的惊世孩俗之事，被乔玄以一句更古远缥纱的“见巨人迹，心忻然悦。践之而身动如孕”轻轻带过。

数日后的镜殿，乔玄看似随意地提及：

“你昏迷时，朕下过旨，民间若有奇孕祥瑞上报，当地可减赋税一成。今日有奏报，东山郡有农妇称梦日入怀而孕，地方请旨嘉奖。你以为如何？”

倚在他身侧翻阅书卷的慕别闻言抬起头，几乎未经思索，便以一种理所当然的口吻轻声道：

“父皇，何须借农妇之口？儿臣听闻上古有姜嫄，履巨人迹，心忻然悦，践之而身动如孕者，后生后稷，教民稼穑，乃为周祖。”

他顿了顿，目光纯然：

“儿臣此番……亦是天赐之嗣，承续国本。若需祥瑞之名以安天下民心，何不直用此典？便说……东宫见祥云呈瑞，心有所感，遂有孕征。如此，既显天命所钟，又可惠及天下，再减税一成，岂不更佳？”

乔玄执笔的手一顿。

这不像是一个刚苏醒的人该有的思维。

太流畅了。

太……合乎他的心意了。

简直像他脑海中某个尚未宣之于口的念头，被提前窥见并完美地执行了出来。

“哦？”

乔玄不动声色，笔尖继续游走，

“‘履巨人迹’……倒是个好说法。你不觉……此喻有所冒犯？”

慕别微微偏头，似乎真的认真思考了一下，然后摇头笑道：

“能喻父皇如上古圣王，恩泽广被，儿臣幸甚。天下万民，亦将同沐父皇……与天赐嗣续之福。”

乔玄深深地看了他一眼，末了，唇角勾起：

“准了。”

旨意颁下，朝堂内外竟一片称颂之声，并无预想中的哗然或非议。

连素来耿直的御史也保持了沉默。

这顺利得……同样让人心生疑窦。

又一日，乔玄以手腕乏力为由，命慕别代为批阅几份无关紧要的请安折子。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“照着朕的笔迹写即可。”

他将蘸饱朱砂的笔递过去。

慕别顺从地接过，并未推辞，也未露出怯色。

他略一沉吟，便俯身于奏折空白处落笔。

乔玄在一旁看似闭目养神，实则目光透过眼睫缝隙，紧紧锁住那移动的笔尖。

起初几笔，还能看出些许模仿的痕迹，笔力稍显虚浮。

但很快，那笔下的字迹便凝实起来。

不是慕别从前锋芒内蕴的褚体，也不是瘦筋体。

那字……乍看是慕别的骨架，细观却是乔玄的神韵。

到了后来。

无论是起笔的藏锋角度，行笔的力道转折，收笔的微妙回钩，乃至字与字之间那份属于乔玄的疏阔气韵，都仿佛是从乔玄腕底直接拓印过去。

若非亲眼看着他写就，乔玄几乎要以为是自己某时恍惚间的作品。

这近乎心念流转的直接映现。

简直……像是他心中所想，未经己手，便由这具躯壳代为书写而出。

乔玄没有说话，只是看着那行字，看了很久。

然后，他伸出手，覆盖住慕别握笔的手，带着他，又添了一句无关紧要的准语。两行字并置，几乎浑然一体。

乔玄开始更细致地观察，他辨认着那些细微动作的“出处”。

抬手斟茶时，那瞬间的凝滞与发力角度，依稀是昔年既明的影子。

垂眸聆听时，睫毛低垂的弧度，又恍然带着柳照影特有的、惹人怜惜的脆弱感。

用膳时，若遇到不喜的菜式，他会极轻微地蹙一下眉心，然后悄悄用筷子尖将其拨到碗碟边缘。

这个小习惯，乔玄在安乐宫的柳照影身上见过无数次。

而当他主动依偎过来，将额头轻抵在乔玄肩颈处，无声寻求安抚时；或是他在听乔玄讲述那些“虚构”的温馨过往时，眼中流露出的那种全然信赖、甚至带着一丝懵懂眷恋的神色——这则是“慕别”独有的，是“一梦黄粱”后，在那片空茫土壤上，由乔玄亲手浇灌出的、最符合他心意的花朵。

乔玄欣赏着，每一个被精准识别的来源，心底那处因“空”而生的饕餮，感到了细密的饱足。

太完美了。

完美得……近乎心意相通的幻影。

时光不觉，镜殿前的梨花落了，挂上一颗颗绿色的小果。

乔玄因取血未复，面色总透着一层苍白，但精神极好，那股操纵与观察的亢奋支撑着他。

慕别似乎也察觉到了他的虚弱，那份“完美”中，开始透出更多主动的关怀与贴近。

他会悄无声息地接手宫人手中的参汤，亲自试了温度，再捧到乔玄唇边。

他会在乔玄凝神思索时，默不作声地绕到身后，用指腹力道适中地按压乔玄的太阳穴。

甚至在某些夜晚，他会主动贴近，将微凉的手脚塞进乔玄的怀里取暖，或是于半梦半醒间，无意识地用脸颊蹭蹭乔玄的胸膛，发出满足的呓语。

直到某日午后，镜殿窗前。

乔玄难得小憩，午后暖阳熏人，他倚在软榻上，眼眸半阖。

慕别原本安静地坐在一旁翻阅书册，见状，动作渐渐停下。

他的目光落在乔玄脸上，掠过那倦怠的眉宇，最终停留在略显苍白的唇上。

他放下书，极轻地挪近，屏住呼吸。

他迟疑着，慢慢低下头，朝着那闭合的唇瓣靠近——

就在几乎要碰触的刹那，乔玄忽然睁开了眼。

眸中清明，静静地看着他。

慕别猛地僵住，他脸颊“腾”地烧红，连耳根脖颈都迅速染上艳色，眼中闪过惊慌、羞赧，还有一丝被撞破的无措。

“……？”

“儿、儿臣……”

慕别慌乱地想退开，却被乔玄不知何时抬起的手轻轻按住了后颈。

“想做什么？”

慕别眼神飘忽，不敢直视：

“就……就觉得……父皇歇着的样子……很好……想……”

他最终只是又羞又急地重复，

“就觉得……该这样……”

就该这样。

乔玄眼底深处的审视更浓了。

是术法彻底抹去了一切，连抗拒的本能都洗去了？

还是这具身体，早已在无数次“教导”与“蚀刻”中，将迎合他、取悦他刻入了骨髓深处，成了比任何真实记忆都更牢固的本能？

他没有松开手，

“……什么？”

慕别更困惑了，喘息微乱：

“回、回应……”

他不懂乔玄在问什么，只是本能地觉得自己方才的举动，是一种对眼前人理所当然的“回应”。

“谁教你……这样回应朕？”

乔玄的指尖，轻轻划过他的耳廓。

慕别浑身一颤，眼神湿漉漉地望着他：

“儿臣……不知。”

他喘着气，几乎要哭出来，

“就……就觉得……该这样。”

乔玄没有再问，他忽地低头，吻住了那双无措的唇。