“砰！砰！啪！” 灰尘扬起，道具被踢飞撞碎。镜头紧紧追随着两人，捕捉着汗水飞溅的瞬间、肌肉贲张的线条、以及眼中迸发的战意。

真田龙果然如他所说，完美地控制着局面。啾啾仔的全力攻击都被他巧妙地化解，他反击的力度又刚好足以让啾啾仔做出最真实的反应，却不会造成实质伤害。

几天下来，这场决战戏份拍摄完成。当导演喊出最后一声“咔”时，全场爆发出欢呼。

回放拍摄的素材时，所有人都被深深震撼了。那不仅仅是打斗，更是力量、意志与技巧的野蛮交响，充满了真实感和视觉冲击力。尤其是最后真田龙以绞杀的姿态“击败”啾啾仔，并缓缓揭下鸡头面罩，露出啾啾仔那张混合着震惊又痛苦的面孔时——这个镜头，肯定会是经典。

五反田导演激动得手都在抖，反复说着：“值了！所有的投入都值了！”

温叙在一旁看着监视器里的画面，心中涌起复杂的情绪。有对他实力的骄傲，有对拍摄成功的喜悦，但更多的是后怕。

她知道龙很强，可看到他在片场与人如此“真实”地搏斗，哪怕知道他在控制，冲击力也依旧强烈。

第二天的拍摄，聚焦于“龙”在组织的控制下执行任务，以及他如何依赖植入的“诗织”记忆来维持人性的脆弱平衡。

真田龙穿着特制的战术服装，脸上涂抹着油彩和污迹，需要演绎出那种执行杀戮后的麻木，以及沉入虚假记忆时的依赖。

然而，对于“沉迷于一段虚假温暖记忆”这种需要细腻情感流露的状态，龙有些难以进入。他的眼神更习惯保持锐利和警觉，哪怕在导演要求他“沉浸”时，也总有着一丝挥之不去的清明。

几次NG后，导演正准备喊停让他调整，温叙却走了过去。她示意导演稍等，然后对真田龙轻声说：“龙，先休息一下。”

真田龙依言，在场景中一把看起来还算结实的金属椅子上坐下，微微闭上了眼睛，摒除杂念。

就在这时，温叙做出了一个让所有人瞠目结舌的举动。

她极其自然地坐在了真田龙的大腿上，整个身体依偎进他怀里，一只手还环住了他的脖子，飞快地在他脸颊上亲了一下！

整个动作行云流水，不超过三秒钟。

真田龙的身体瞬间绷紧，眼睛倏然睁开，那里面还未凝聚起疑惑，更深的某种渴望就已经汹涌而上！那是被她主动靠近和亲昵所点燃的炽热情感。

他的呼吸骤然加重，手臂肌肉贲张，几乎要遵从本能将怀里的人紧紧抱住——

但温叙早已预料到这一点。在亲完的瞬间她就弹了起来，迅速退开好几步，拉开了安全距离。