江晚的手还插在口袋里，指尖碰到那朵血玫瑰。它不跳了，也不热了，就安静地躺在她手里，像一块冰冷的铁。

她抬起头，看向旁边的沈倾寒。

沈倾寒靠着控制台，左手紧紧抓着边缘，手指发白。她呼吸很急，一短一长。额头出汗，汗水顺着脸流下来，滴在衣服上。她没说话，但身体已经撑不住了。药效过去了，异能反噬开始发作。

江晚没动。

她看着沈倾寒的眼睛慢慢变红，锁骨上的图案发烫，像是有什么在皮肤下动。这毛病以前也有过，每次用完血契都会这样。但这次更严重。

她终于伸手，从沈倾寒左边口袋拿出一支小针剂。针管很小，银色的，在昏暗的光线下闪了一下。她捏在手里晃了晃。

“求我啊。”她说。

声音很轻，没什么感情，就像说吃饭喝水一样平常。

沈倾寒喉咙动了动，张嘴想说话，却只发出一声闷响。她猛地抬头，眼神有些乱，眼睛里全是血丝。她一把抓住江晚的手腕，力气很大，几乎要把骨头捏碎。

她咬住了江晚的皮肉。

不是攻击，也不是发疯，是死死抓住最后一根救命绳子的样子。

江晚觉得疼，但她没有躲开。

“你说什么？”她问。

沈倾寒喘着气，嘴唇发抖，终于挤出两个字：“求你……”

江晚这才把针扎进她手臂。

退药很快，一点没剩。她没松手，反而靠近，在她耳边低声说：“下次发病，记得说‘我属于你’。”

沈倾寒闭着眼，胸口起伏很快，冷汗一直冒。她的手还在抖，但意识慢慢回来了。她听到了，也明白了。

几秒后，她抬起右手，勾住江晚脖子，把她拉过来。

吻来得突然，带着血味和药水的凉。江晚没躲，也没回应，任由她亲上来。这个吻不像爱，倒像是确认——确认人还在，确认没被丢下。

就在两人贴在一起的时候，一朵花从沈倾寒衣领里掉了出来。

是她咳出来的血玫瑰，花瓣完整，边缘有刺，颜色黑红。它轻轻落下，掉在烧焦的操作台上，正好落在她们影子交叠的地方。

像盖了个章。

江晚闭上眼，终于伸手抱住她。手贴在沈倾寒背上，能感觉到她在微微发抖，心跳却慢慢稳了。

她们就这样靠着，谁都没说话。

远处还有震动，不大，像是基地深处有东西在塌。天花板裂得更大了，灰尘不断往下掉。通风口的火还没灭完，偶尔冒出一点火星，照亮墙角断掉的电线。

江晚睁开眼，低头看那朵血玫瑰。

它静静躺在地上，没坏，也没化，好像时间对它没用。

她弯腰捡起来，小心放回口袋。动作很轻，像怕吵醒什么人。

沈倾寒靠在她肩上，呼吸平稳多了。她抬起手，擦过江晚嘴角，沾到一点干掉的血。她把手指放进嘴里，尝到了铁锈的味道。

“你总是等我开口。”她说，声音哑。

江晚嗯了一声。

“你不逼我，也不哄我，就站在那里，等我自己走过去。”她顿了顿，“可我只能走向你。”

江晚没接话。

她只是抱得更紧了。

沈倾寒忽然笑了，笑得很浅，很快就没了。她抬头看着江晚：“现在就说。”