江晚的手还搭在沈倾寒的后腰上，能感觉到她的体温。她们刚走过一具空的玻璃棺，里面干掉的血迹发黑。通道里没有风了，空气很沉，脚步声一响，就被墙吸走，又慢慢传回来。

声音一层叠一层。

“生同衾，死同穴。”

这话不是谁说的。它像从墙里冒出来的，又像她们自己心里的声音。江晚没停步，手却抓得更紧了。沈倾寒也没乱，但她突然抽出腰上的匕首。

刀尖扎进石墙。

石头碎了，刀在抖，发出低响。沈倾寒把额头靠上去，闭着眼说：“听，这是我们的心跳。”

江晚转头看她。

她脸色很白，嘴唇没血色，但眼睛亮。江晚松开她的腰，走到她面前，拉开她的衣领。锁骨上的双生花还在流血，是刚才咬的，红得刺眼。

江晚低头，用牙压进那块皮肉。

沈倾寒闷哼一声，肩膀绷紧，但没推开。血顺着她的脖子流下来，滴在江晚手上，是热的。

江晚抬头，嘴角有血，说：“不，这是我们的战歌。”

说完，她站直身子，伸手按在墙上。沈倾寒拔出匕首，反手划开手掌，也把手贴上去。两人的血混在一起，在墙上拉出长长的痕迹，像一条新路。

回声又来了。

“生同衾，死同穴。”

这次她们一起念。

声音不大，但稳。一遍接一遍。声音越叠越多，越来越响，最后填满整个通道。江晚感觉地面在抖，墙上的血也在颤。

沈倾寒忽然笑了。

她看着江晚，眼里有光。江晚也看着她。她们同时抬头，对着前方的黑暗，喊出最后一遍。

声音撞到墙上，炸开，反弹回来，变成很多个声音。有的快，有的慢，有的轻，有的嘶哑。她们站着不动，任这些声音包围自己。

江晚胸口的心片开始跳。一下一下，和沈倾寒的心跳一样。

沈倾寒低下头，抓住江晚的手腕，把她拉近。她们的额头碰在一起，呼吸交错。江晚闻到她嘴里有血腥味，是咬破舌头了。

“你还记得那天吗？”沈倾寒问。

江晚知道她说的是什么。

那天她被推下楼，骨头断裂的声音很清楚。她躺在地上，听见妈妈哭，王浩骂人，门关上了。她想爬起来，可手指抓不住地。她最后看到的，是客厅灯坏了，只有一盏小夜灯亮着，红色的光。

她点点头。

“我也记得。”沈倾寒说，“我躺在实验室的床上，他们给我打针。我看见姐姐站在我床边，穿白裙子，头发湿的。她说‘妹妹，走快点’。我没走成，但我记住了她的脸。”

江晚抬手，擦掉她眼角的血。

“现在我们都在了。”她说。

沈倾寒抓住她的手，放在自己胸口。那里心跳很快，但有力。她另一只手还握着匕首，刀尖朝下。

“我不想再丢了。”她说。

江晚明白。

不是怕死，是怕分开。怕明明活着，却找不到对方。怕记忆被改，身份被换，名字被别人叫。她经历过一次，沈倾寒也经历过一次。

她们不能输第二次。

江晚松开她的手，转身面向墙壁。她在血旁边划了一道，写下两个字：同命。

沈倾寒看着那两个字，把匕首插回腰带，拿出一块烧坏的芯片。SH-07。她把它塞进墙缝，用血涂满。

“编号不算数。”她说，“名字也不算。只有这个才算。”

她拍了拍墙，像是封住了什么重要的东西。

江晚走回来，握住她的手。她们继续往前走，脚步一致。通道还是黑的，前面什么也看不见，但她们没停。

地面开始往上斜，空气有点湿。头顶漏下一束光，照出她们的影子，很长，叠在一起。

沈倾寒突然停下。

江晚也停下。

“你听。”她说。