日头偏西，金銮殿的喧嚣早已散去，宫道上只剩零星几个洒扫的内侍。沈令仪缓步穿行于冷巷之间，肩背仍僵硬着，脑后那股钝痛未消，反而随着每一步轻微震颤，像有细针在颅骨内缓慢游走。她左手扶了扶额角，指尖微凉，额上一层薄汗黏着鬓发。

这条宫道少有人走，两旁是废弃的库房与旧值房，墙皮剥落，檐下蛛网横挂。她本可绕行正路回东宫偏院，但今日朝会之后，她不愿在人前多留一刻。刚过转角，忽见前方井台边立着个身影——一名素服宫女，低着头，正将一方帕子塞进井沿石缝。

那动作极快，几乎是一甩手就完成。宫女随即退开半步，左右张望，神色紧绷。

沈令仪脚步一顿，不动声色地侧身隐入廊柱阴影。她未出声，也未靠近，只借整理袖口的姿势微微低头，目光却牢牢锁住那人。宫女约莫十七八岁，肤色微黯，走路时左脚略跛，左手小指缺了半截，指甲处结着厚茧。尚衣局杂役？她心中默记，这人她从未见过，也不在东宫名册里。

片刻后，一阵脚步由远及近，不疾不徐。来人是个老者，着粗布直裰，拄竹杖，须发花白，身形佝偻，却步伐稳健。他停在井台边，从石缝抽出绣帕，打开看了一眼，又迅速卷起，塞入怀中。两人未多言，只低声说了几句，语速快而压得极低，听不真切。老者点头，转身便走，宫女则匆匆离去，方向正是尚衣局偏院。

沈令仪站在原地未动，直到二人身影皆消失在宫道尽头。她缓步上前，蹲下身，手指抚过井沿缝隙——那里还残留一丝极淡的香气，不是沉水香，也不是宫中常用的熏料，倒有些像旧纸混着药渣的味道。

她站起身，正欲离开，忽觉眼角余光扫到地上一点异样。弯腰拾起，是一角碎布，约拇指大小，边缘参差，像是从帕子上撕下的。她摊开掌心，布片上绣着半道云纹，线条残缺，却与谢家密信封印上的纹路极为相似——弧度、走向、针脚疏密，几乎一致。

她将碎布收进袖中，转身往东宫方向走去，步速未变，神情如常，仿佛只是寻常归途。但她右手始终贴在袖口内侧，指尖反复摩挲那块布片，指腹能感受到丝线断裂的毛刺。

回到偏院，她关紧门窗，取下束发银簪，挑亮油灯。灯焰跳了一下，映在墙上的人影晃动如剪。她将碎布平铺于案，又取出随身携带的一小卷谢家密信摹本，对照纹路。果然，缺失的部分恰好能与摹本边缘衔接。这不是巧合。

她闭眼靠在椅背上，呼吸放轻，开始凝神。月圆之夜尚未到来，金手指无法启用，此刻只能靠记忆追溯。她回想老者的面容——花白胡须，右耳后有一块铜钱大小的青痣，走路时左肩微倾。这轮廓……她曾在三年前父兄书房外见过一次。那时天雨，她奉母命送药过去，瞥见一个灰袍人站在抄手游廊尽头，正朝窗内窥视。当时她未在意，只当是府中杂役。如今想来，那人站的位置，正好能看清父亲案上摊开的边关布防图。

她睁开眼，头痛骤然加剧，太阳穴突突跳动。她咬牙撑住，未唤人进来。此时若惊动他人，反易打草惊蛇。