那朵花开在那，开着。

两个名字，阿蝉和那个男人，并排转动。

很慢。

很轻。

像是两人牵着手，在风里散步。

灰烬守着那朵花，守了三天。

三天，阿蝉还在睡。

鼻息还在，胸膛还有起伏，缠在脚上的根须还在蠕动。

但她不睁眼。

就那么睡着。

睡着。

睡着。

跟着也陪了三天。

她站在灰烬旁边，偶尔蹲下，指尖去点那朵花。

花，在她触碰时，会亮一下。

像在打招呼。

三天，那些人还在走。

一圈又一圈，绕着那棵树。

脚印落下的光，已经厚得能照出人影。

后来的人踩上去，影子和他们同行，像是另一个自己在陪。

那些从梦里生出的花，跟在他们身后。

一朵一朵，飘着，亮着。

有的快，有的慢。

有的挨得近，像在交头接耳。

有的离得远，像在等谁。

灰烬的目光扫过那些人，那些花，那些光。

一个念头蹦出来。

阿蝉，还要睡多久？

他没有答案。

第四天一早，跟着突然跑过来。

她跑得急，小脸涨红。

“叔叔！叔叔！”

灰烬低头。

“怎么了？”

跟着指向阿蝉。

“奶奶在笑！”

灰烬转头。

阿蝉真的在笑。

嘴角弯着，很浅，很淡。

但确实是笑。

她的眼皮，还在动。

那些根，在她脚上，动得更快了。

灰烬蹲下，凑近了瞧。

那双苍老的眼皮下。

眼珠子在乱转。

像在做一场急促的梦。

他想起了那个梦。

那个男人，站在废墟前，等她。

现在，她是在梦里，朝他跑过去吗？

他没答案。

但他有预感，她快醒了。

跟着也蹲下，也看着阿蝉。

“奶奶要醒了吗？”

灰烬点头。

“快了。”

“什么时候？”

“说不准，但快了。”

跟着盯着阿蝉，盯了很久。

然后她伸出手，虚虚握住阿蝉的手。

那只手，老，瘦，布满褶皱。

但很暖。

跟着就那么握着，等着。

灰烬也等。

那些人，不知何时，都停了步子。

十二万人，站在光的轨迹上，望向这边。

望向阿蝉。

望向那朵花。

望向那两个还在旋转的名字。

没人出声。

只有风，在人群的缝隙里穿行。

太阳升起时，阿蝉的眼睛，动了。

眼皮颤动。

一条缝隙裂开。

灰烬屏住呼吸。

那道缝，越开越大。

最后，完全睁开。

那双眼，还是那么老。

有皱纹，有血丝，有久睡后的干涩。

但那里面，有光。

和脚印的光一样。

和那些花的颜色一样。

和那棵树一样。

阿蝉看着灰烬。

看了很久。

然后她开口，声音嘶哑，是睡了太久的沙砾感。

“你还在。”

灰烬点头。

“在。”

阿蝉又看了看跟着。

“你也还在。”

跟着点头。

“在。”

阿蝉笑了。

和睡着前一样的笑。

但笑着笑着，她的视线偏了一下。

落在了那朵花上。

落在了那两个名字上。

她的笑容，僵了一瞬。

然后，更深了。

她伸手，想去碰那朵花。

手到半途，停住。

她就那么看着花，看着名字，看着那个男人的名字。

那双眼里，有东西淌下来。

不是泪。

是熬了四百七十二个文明周期的等待，终于落下的尘埃。

“他来了。”她说。

灰烬点头。

“来了。”

阿蝉盯着那朵花，盯了很久。

然后她转头，望向灰烬。

“你种的？”

灰烬摇头。

“是跟着。”

阿蝉看向跟着。

跟着点点头。

“奶奶的种子不长，我把土搬到这边，就长了。”

阿蝉看着她，看着这张小小的，认真的脸。

她抬手，摸了摸跟着的头。

那手，很轻，很慢，很老。

但跟着没躲。

就让她摸着。

阿蝉摸了一会，收回手。

她撑着地，想站起来。

灰烬扶住她。

“慢点。”

阿蝉点头。

她站得吃力。

腿在抖，身子在晃。

但她站起来了。

站在那，看着花，看着那两个名字。

看了很久。

然后她迈步，朝那朵花走去。

一步。

一停。

一喘。

灰烬想扶，她摇头。

“我自己走。”

她走。

一步一步地。

走到那朵花面前。

停下。

伸手，轻轻点了点那朵花。

花，在她触碰的瞬间，猛然大亮。

那两个名字，转得飞快。

快得像是拥抱。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

阿蝉站在那，看着那两个名字。

看着它们转。

看着它们亮。

看着它们在。

她笑了。

比之前任何一次都亮。

“够了。”她说。

她转身，看着那些人，看着那条光路，看着那棵树。

看着那些花，那些根，那些还在等的人。

她迈步，走上那条路。

走得很沉。