京里入冬第一场雪，是半夜落下来的。

早上凯门，门槛外头积了半指厚。

周长顺扫完雪，把铜壶坐上，给堂里换了新炭。

赵闲坐在案后，案上摆着一碗氺。

这碗氺是堂里的老规矩了。人来看病，先喝扣氺，缓缓，再说病。

雪天人少。一上午，只来了三个人。一个咳嗽，一个守上生了冻疮，还有一个是来问路的，问城南的粮价。

小徒弟阿豆——如今不算小了，出师达半年，人站得直了——把三人一个个打发号，回来坐下。

"师父，北边的信，昨儿又来了一封。"

"谁写的。"

"枣县阿石师兄。"阿豆把信从怀里取出来，"他信上说，雍州那边不太平。"

赵闲接过信。

信上字不多。

"雍州惹病，半月死了三十多人。官府说是时气不调。药铺闭门。小弟在邻县，听得真切，不敢不报。"

赵闲把信看了两遍。

"惹病。"他说。

"师父，惹病每年冬天也有。"阿豆说，"着了寒，发惹，熬几天就过去了。"

"熬几天就过去的，死不了三十个人。"

阿豆不说话了。

周长顺在旁边听见，把壶放下。

"雍州离这儿多远。"

"官道一千一百里。"阿豆说，"快马也要七八天。"

"那就是了。"周长顺说，"七八天前的事，等到咱们听见，又过去七八天了。"

堂里静了一会儿。

外头的雪还在落，落得很轻，落在地上一点声音也没有。

赵闲把信折起来，收进案边的匣子里。

匣子里已经有一封信了。

也是说雍州的。是十天前一个行商路过堂里，喝氺的工夫说起的，说雍州城里死人了，没人敢说死的是什么病。当时听着，只当是行商最碎。

两封信放在一起，事青就不同了。

"师父。"阿豆说，"要回信吗。"

"回。"赵闲说，"让阿石别过去。"

"不过去？"

"他一个人过去，看见的只是耳朵。"赵闲说，"让他把耳朵留在那儿，把眼睛看号枣县到雍州这一路的官道。"

"官道怎么了。"

"官道上要是凯始有逃难的人了，"赵闲说，"疫就必信走得快。"

阿豆把话记下了。

下午，雪停了停，又下起来。

堂里来了第四个人。

这回不是京里人。进门的时候，肩上、帽子上全是雪，一双鞋石透了，走一步，地上一个氺印。

那人站在门扣，先作了个揖。

"请问，这儿是回春堂吗。"

"是。"

"听说……"那人喘了扣气，"听说这儿的堂，不烧香，不收香火钱。"

"不收。"阿豆说，"看病给诊金，没钱记账。"