“结巴就少说两句。”她把笔记本往腿边一搁，“你只要别把戒指盒掉下楼，我就谢天谢地了。”

林晚：“……我不会掉。”

“但愿如此。”

通风管道的嗡嗡声从车窗外透进来，对面一辆黑色轿车倒进停车位，门开了，脚步声走到远处，消失。

周曼把手机反扣在腿上，财神爷贴着皮座椅，背面朝上。林晚有时候会看见那一面，一张大头贴，两个人挤在小格子里，一个拽着另一个的耳朵乱叫，两张脸都是很久之前的事了，那时候周曼的头发还留到肩膀，林晚的刘海齐到眉毛。

丑得很。

周曼忽然开口，没有前摇，“当初你第一次去北京，火车站门口抱着行李箱，鞋带散的，问我你能不能做到。”

林晚没吭声。

“我当时骂了你。”语气是陈述句，平得很。“但我把你送上了那趟车。”

林晚低着头，手指在帆布包背带上摩挲了一下，摩挲了两下。

“你选好日子了。”周曼把手机揣进口袋，“那就往前走。”

顿了一拍。

“别退。”

地下车库没有风，荧光灯把所有东西打成一种没温度的白。保姆车后座是暖的，两个人坐了这么一会儿，把凉气焐出去了。

林晚把帆布包抱紧了一点。

“嗯。”

声音很小，跟蚊子叫差不多。

周曼没再开口，低下头，重新把平板拿起来，继续戳那串待办事项，笔划得还是很重，但眉头松了一点。

然后车窗外头有人敲玻璃。

啪，啪，啪。

三下，力道不大，节奏很欢快。

苏小小站在外面。

帽衫大得快掉膝盖了，妹妹头被穿堂风吹乱了几根，她不管，一只手插在帽衫兜里，另一只手夹着根棒棒糖，芒果的，黄色包装纸蜷在根部。梨涡挂在嘴角，湿漉漉的眼睛透过玻璃，直勾勾地往后座上看。

不是看林晚。

是看林晚腿上那张还没收回去的A4纸。

林晚迅速用帆布包压住了那张纸。

苏小小嘴角往上弯了一度。她拿棒棒糖在玻璃上戳了一下，糖头蹭了个橘黄色的印子，然后冲后座竖起一根食指，慢慢地，点了一下。

林晚：“周姐。”

周曼头没抬，“嗯。”

“苏小小来了。”

周曼抬眼看了一眼车窗外，重新低下头，笔划得更重了。

“你的事。”

【AWSL超话实时动态】

【L】：周曼记完待办事项往右边打括号写“够用，不够我垫”。就这四个字。这个嘴上让人血压爆表的经纪人。她把那张皱得快烂掉的稿子夹进自己笔记本里了。她没还回去。我需要一张纸巾。

【L】：“你选好日子了，往前走，别退。”说完她把手机反扣在腿上，财神爷朝下，大头贴朝上。从当年那趟北京的火车留到现在。那张大头贴一直在她手机背面。我蹲在公司楼道里发这条动态。

【L】：苏小小用棒棒糖在车窗上戳了个橘黄色印子然后点了林晚一下。没说一个字，梨涡在那儿挂着。这个小学妹的眼睛是扫描仪我不是在开玩笑，求婚计划对外泄露第一站，就是她。

【L】：周曼说“你的事”然后低头继续戳平板。这就是她。嘴里骂的都是血压脑子里装的全是善后。她不说爱但她把大头贴贴了好多年。我今天不想上班了。