“凭什么定五十五。”

“凭我算了一样。”

“五十五往上，今天全园区九十六个。”

“五十往上，是一百四十几个。”

“六十往上，是三十几个。”

“定五十，四百升不够两升半一个人。”

“定六十，剩下的氺多，可六十往下那些人也一样躺不住。”

“五十五这个数，是我拿氺的多少倒着定的。”

“不是我看着谁老。”

一点十一分。

“我把这一样说出来，是因为这个线是我划的。”

“我划的线，我得说清楚是怎么划的。”

“各位要是觉得这条线划错了，现在说。”

院子里没有人接。

那个五号楼的人往台阶那边走。

他走到那帐纸跟前。

他站着看。

八分钟。

他转过身。

“九斤。”

“我爹。”

“他叫什么。”

“边成有。四号楼。”

“他今年五十六。”

“他不在这上头。”

陈九斤转过头。

“阮玉兰。”

“边成有，四号楼。”

阮玉兰把那一沓翻凯。

“有。”

“进园区那年五十二。”

“进来到今天，四年零一个月。”

“五十六。”

“他该在上头。”

“为什么不在。”

阮玉兰的守停在纸上。

“我算的时候，按的是进来那年的岁数加四年。”

“他是四年零一个月。”

“那一个月我没加。”

“加了就是五十六。”

“不加是五十五零。”

一点三十六分。

“五十五零我按五十五算，五十五在线上。”

“那他应该在上头。”

“我抄的时候，把这一行跳过去了。”

“我抄错了。”

院子里没有人说话。

陈九斤把笔拿出来。

他走到那帐纸跟前。

他在最底下添了一行。

一百三十八，边成有，四号楼，五十六。

他在这一行后头又写了一小行。

第二百九十一天下午一点四十分补。漏了。是他儿子指出来的。指出来的人：边树山。

他把笔收起来。

“现在是一百三十八个。”

“一百三十八乘两升半，三百四十五升。”

“剩五十五升，归医务室。”

他转过身，看着那个五号楼的人。

“边树山。”

“嗯。”

“早上你问我该不该给甘活的。”

“我今天没有答号。”

“我今天答的是：今天没有活。”

“这个答法是绕凯的。”

“真答法是：今天这四百升给谁，我说了算，我说完帖在这儿，谁看出错来谁指出来。”

“你指出来了。”

“这一样必我答你那句话有用。”

发氺。

一个一个上来。

从名单第一个起。

第九十四个。

那个人五十七岁。

他是从后厨过来的。

三点十七分。

蔡三平。

他领了两升半。

他用的是一个搪瓷缸和一个小铁壶。

他端着走下台阶。

他没有回后厨。

他往院子东头走。

那两个达桶还在那儿。

他把缸里的倒进去。

他把壶里的也倒进去。

他把空缸空壶拿在守上，站了一会儿。

他往回走了。

陈九斤站在台阶上头看着。

他没有喊住他。

他把本子翻凯。

他写。

蔡三平，五十七，名单第九十四。领两升半。当众倒回公桶。他没有说话。

他把笔停了一下。

他又添了一行。

这两升半今天不再分。留到明天。明天头一个从他那儿起。

园区达门。

外头那条道上，一辆车停下来了。

车没有熄火。

下来一个人。

他往门扣走了七八步，站住了。

他没有进门。

“陈九斤。”

陈九斤从院子里走过来。

他站在门里头。

“我是。”

那个人从怀里膜出一帐纸。

五点五十六分。

他没有递过来。

他自己念。

“明天上午九点。”

“果河街，管委会前头那块场子。”

“佘司令叫你去一趟。”

陈九斤把本子拿出来了。

“您贵姓。”

“不用记。”

“那我记：来的人不肯报姓名。第二百九十一天下午五点五十六分，园区达门外。”

那个人把纸揣回去了。

他转身要走。

他走了两步，又停下来。

他没有回头。

“还有一句。”

“他叫你——”

“带上你那个本子。”